Chers amis,

Le témoignage que je vais vous donner sur mon service a Kolkata ne veut étre qu'une
action de grace pour l'ceuvre que Mere Teresa a accompli a Kolkata, et qu'elle
continue d'accomplir dans le monde entier.

Lceuvre de Mere Térésa, il est nécessaire de le dire avec grande simplicité et dans un
regard de foi, n'est pas avant tout une ceuvre humanitaire, ou sociale, bien qu'elle le
soit a un degré éminent, reconnue par I'Inde et par le monde entier, mais avant tout,
une ceuvre missionnaire faite au nom de I'Amour Miséricordieux du Seigneur qui a
toujours su se pencher sur les pauvres, les démunis, les exclus.

Mere Teresa a recu cet appel le 10 septembre 1946 dans le train qui, de Kolkata la
conduisait a Darjeeling (dans les contreforts de I'Himalaya) ; “ Viens, sois ma
lumiere ! 7. “ J'ai soif | ”. Cette parole, avec insistance, lui sera dite a plusieurs reprises,
et aprés d’héroiques combats éprouvant sa foi et sa patience, I'Eglise finira par
reconnaitre sa mission. Tel fut 'ceuvre de la sceur de Kolkata : répondre a “la soif de
Jésus”. Au coeur méme de sa relation intime a Dieu, il y avait le cri de Jésus sur la
croix ")ai soif”. “Etancher la soif d'amour et des dmes de Jésus, en union avec Marie,
la mere de Jésus”, disait le pape Jean-Paul Il, était devenu l'unique objectif de I'existence de Mére Teresa et la force
intérieure qui la faisait se dépasser elle-méme et aller en toute hate a travers le monde oeuvrer pour le salut et la
sanctification des plus pauvres d'entre les pauvres.

Sa premiére fondation fut Kalighat, le mouroir. Et bient6t suivirent d'autres fondations, toutes au service des plus
pauvres parmi les pauvres, |épreux, handicapés mentaux et physique, vieillards sans ressources, indigents a I'article
de la mort, enfants abandonnés, tuberculeux, enfants des rues, sans famille ni soutien.
Alors sortit de terre dans le vacarme infernal de la vie une véritable floraison de maisons pour les pauvres :
° Sishu bavan : la maison des enfants abandonnés
Prem-dan : don d’amour
Titagart : la maison des lépreux
Shanti dan : don de paix
Nabo jibon : vie nouvelle
Barvipur, Nirmal Hidray : le coeur pur de Barvipur
Jesus bavan : la maison de Jésus.

Vous remarquerez le nom benghali de ces maisons, choisi par Mére Teresa qu'elle jugeait un “don de Dieu”.

Toutes ces maisons, comme des satellites, rayonnent dans la ville a partir de la maison ou se trouve le tombeau de la
Sainte.‘ C'est 13, que tous les matins a 5h30, nous célébrons
Laudes, suivies de I'Eucharistie, puis, chacun, chacune, selon
sa mission confiée par les sceurs, rejoint l'une ou l'autre de
ces maisons, pour y servir.

Les sceurs et les freres ont un champ d'action dans les slums
(les bidonvilles), ou ils rencontrent les plus pauvres dans
“ leurs trous obscurs” (leurs logis misérables). C'est la, dans
ces trous obscurs, que Jésus invite Mere Teresa a le rejoindre :
“Tu seras ma lumiére dans le trou obscur, dit Jésus a Teresa”.
“ je ne peux pas y aller seul, ils ne me connaissent pas.
Porte-moi avec toi en eux. Comme je désire entrer dans leur
trou, leur maison sombre et misérable... ! viens, sois pour eux
ma lumiére.

Ces paroles résonnerent dans le coeur de Meére Teresa jusqu'a la fin de sa vie.

Durant mon service a Kolkata, je n'ai pas eu |'occasion de visiter toutes ces maisons. Je n'en ai visité que trois, ou j'ai
travaillé.



Titagard, la maison des lépreux

A trois quart d'heure de bus de la maison mére, dans un lieu quelque peu insalubre, batie le long d'une voie ferrée, a
proximité d'un bidonville, Titagard, la maison des Iépreux. C'est une longue battisse ol vivent de maniere “quasi”
autonome plus de 300 Iépreux, hommes et femmes. Autonomes, oui, car ici, a Titagard, ce sont eux qui font rouler
I'entreprise. On y tisse la laine a I'aide de métiers a tisser manuels, selon la plus pure tradition hindoue. On file des
pelotes a l'aide de quenouilles et I'on confectionne ainsi tous les saris que portent les religieuses de I'ordre, dans les
200 communautés réparties dans Ie pays. On y cultive des potagers, des vergers, un vivier rempli de poissons
' comestibles, un atelier de prothéses pour les membres
infirmes des lépreux; on y cultive des jardins remplis de
fleurs et de plantes aromatiques.

La premiere impression que j'ai eue est celle d'un kibboutz.
L'esprit qui rayonne de tous ces lépreux est sans doute un
des plus beaux exemples de ce que la charité peut opérer
chez les pauvres: la liberté. La maison est tenue par les
fréres de Mere Teresa. lIs ne recoivent aucune subvention, ils
ne vivent que de dons.

, les pauvres sont libres. lls travaillent de leurs mains.
Mains amputées le plus souvent par la leépre, mais cela ne les
empéche pas de travailler avec autant de zele qu'un ouvrier sans handicap. Les fréres, selon leurs moyens, les
rémunéerent mensuellement. Tout ouvrier mérite son salaire et les saris qu’ils confectionnent sont la gloire de leur
industrie. Ici, a Titagard, la joie rayonne et vous fait oublier la lépre qu’ils assument avec dignité, forts qu’ils sont de
participer a un travail qui les valorise.

Titagard est I'expérience d'une réussite sociale peu commune ! Un exemple qui devrait, a long terme interroger les
entreprises locales... mais ce sont des lépreux... et on ne les approche encore qu'avec réserve.

A l'autre extrémité de Kolkata, de I'autre co6té du Hoogly, dans un quartier trés populaire, le
quartier de Kadam Kala, la maison de Nabo-jibon “vie nouvelle”.

La, des handicapés séveres, hommes et enfants. Des qu’ils franchissent le seuil de la maison, conduits par un tiers,
ou trouvés moribond dans la rue, ils sont chez eux, et ils demeurent toute leur vie, de I'enfance a I'age adulte,
jusqu'a leur mort. La maison a 35 ans d'existence, elle est tenue par les fréres de Mere Teresa.

La compassion qui regne dans cette maison, la douceur et la beauté qui rayonnent de tous ces pauvres, est
indescriptible. Ce lieu vous saisit et vous interpelle a I'extréme. |l fait tomber tous vos préjugés et vous ouvre les yeux
sur l'urgence de la Miséricorde. Les pauvres tendent leurs mains et vous appellent, vous prenant par votre vétement
et vous attirent a eux pour partager un moment de vie.

Ce lieu vous fait pleurer de reconnaissance, de la joie de savoir, de constater que tous ces étres difformes,
handicapés a I'extréme, sont aimés, reconnus, soignés, accompagnés tous les jours de leur vie. lls sont ici, chez eux,
dans un espace de liberté qui leur appartient, ou ils existent pour toujours. Pour toujours, oui... Les freres ont
acheté un terrain en friche qu'ils ont soigneusement aménagé au cimetiére pour enterrer les résidents de confession
chrétienne. Les autres, hindous ou musulmans, suivent le rite propre a leur
funérailles. Tout ici est respect des différences, jusque dans la mort. “Vie
nouvelle”, Nabo jibom, c'est le nom de cette maison. Ce que j'ai vécu la est
difficile a exprimer. Mais je puis vous assurer qu’en les soignant, les approchant,

oi, I'ancien sacristain de Notre-Dame, j'avais la certitude de porter dans mes
mains le ciboire que je portais quotidiennement au tabernacle. Et cette parole
de Meére Teresa me le confirmait : “le privilege que nous avons de |'adorer
chaque jour est I'un de ses plus grands dons. Si vous avez un cceur pur, vous
pourrez toujours voir ce lien merveilleux entre le pain de vie et le corps brisé du
Christ dans le sang”.

C'est aussi la, a Nabi jibom, que les freres recoivent tous les
dimanches les children’s street, les enfants des rues pour lesquels Mere
Teresa avait une grande compassion. Ce sont des gosses son domicile, sans
famille, livrés a eux-mémes, perdus dans les rues, a la merci de la mafia locale.




Ils survivent comme ils peuvent. On les voit souvent chanter et danser dans le bus, le métro, dans les rues,
guémandant quelques roupies. Ca rit, ¢ca chante, ¢a tourbillonne, ¢ca explose de vie !

Tous les dimanches, ils viennent chez les freres (ils sont plus de 200 !). Les fréres ont aménagé pour eux un jardin
spacieux avec des balancoires, des tourniquets, des toboggans, des bacs de sable, un terrain de foot. Et toute la
journée c'est une explosion de vie qui rayonne dans toute la maison. Leur linge est lavé et il leur en est donné des
neufs si besoin. Puis ils mangent a satiété du riz, des légumes, du poisson ou du poulet, des fruits, des gateaux.
C'est une bouffée de bonheur dont se réjouissent tous les pensionnaires. Et de dimanche en dimanche ils se le disent
entre eux et ramene des copains. La encore, les fréres ne regoivent aucune subvention. lls ne vivent que de dons.
L'ceuvre voudrait se répandre car des gosses des rues, cela ne manque pas a Kolkata.

Inquiétés par la mafia locale qui est malheureusement bien implantée dans cette ville, ces enfants sont la proie facile
d'expérimentations que I'esprit humain a peine a imaginer. Ces enfants, quand ils n'ont pas de famille, passent leur
temps a chercher de la nourriture pour survivre, rivalisant ainsi avec les chiens, les rats, les corbeaux, les vautours
qui des l'aube les devancent dans les zones de détritus. lls n'ont rien, que les rues, les trottoirs, livrés a eux-mémes
sans protection. Les plus chanceux s'en sortent comme ils
peuvent. Les autres, souvent kidnappés, sont vendus quelque part
dans le golfe persique. D'autres sont séquestrés dans des
maisons de passe. D'autres mutilés pour mieux apitoyer la foule
au profit des racketteurs. D'autres sont retrouvés dans des
bennes a ordures, méticuleusement charcutés par des chirurgiens
qui leur ont prélevé des organes vitaux, avec une grande
compétence professionnelle. D'autres sont initiés a devenir des
truands. D'autres encore vendent leur sang pour quelques
roupies. Pour les plus malades, la possibilité de vendre leur
squelette leur est proposée. Et quand ils viennent a mourir, apres
les avoir soigneusement dépecés, des organisations vendent leurs
ossements pour des recherches médicales, en Amérique, en
Europe, ou en Australie. “L'idée d'acheter un étre humain sur pied,
comme on achete un animal de boucherie, afin de s'assurer, a sa
mort, de la disposition de ses o0s”, dit Daniel Lapierre, reste
quelque chose d'aussi dlabollque gu’ingénieux. Elle permet de constituer des stocks illimités. Kolkata ne manque ni
de pauvres ni de moribonds.... Des reglements administratifs précis codifiaient derniérement I'exercice de ce
commerce : “ I'exportation des squelettes, et os humains, est autorisée sur la fourniture d'un certificat d'origine des
cadavres, signé par un officier de police, d’'un rang au moins égal a celui d'un commissaire”. “Ces os ne peuvent étre
exportes qu’a des fins d'études ou de recherches médicales”. Cependant, le réglement stipule que ces exportations
peuvent étre effectuées “ pour d'autres motifs aprés examen, cas par cas”. Marché tres florissant qui rapporte
actuellement de grosses sommes d'argent. Tous ces trafics sont organisés par de puissantes organisations, ou
trempent pour la plupart des politiciens véreux. Quant aux femmes les plus vulnérables des Slums, ce sont leurs
foetus qui sont convoités. Ces feetus sont envoyés par avion en Europe et en Amérique pour des travaux scientifiques
ou pour la fabrication de produits de rajeunissement proposés a des clienteles fortunées.

Le tableau que je vous décris la est peu réjouissant, certes, mais je pense qu'il était nécessaire de vous tenir informés
de cette situation.

Nous allons maintenant nous arréter quelques minutes dans la maison ou j'ai travaillé le plus longtemps : Kaligaht

A I'époque de Mére Teresa, Kalighat était & proprement parler un mouroir. Mais fort heureusement les choses ont
évolué depuis, et I'on regoit non seulement des mourants, mais aussi des malades graves sans ressources. La
maison fut inaugurée le jour de la féte du Coeur Immaculé de Marie, le 22 aolt 1952, et consacrée par l'archevéque
de Kolkata. Elle regut le nom de  “Nirmal Hriday”, que lui donna Meére Teresa, c'est-a-dire “ coeur pur”. Cette maison
était une ancienne annexe du temple de Kali que la municipalité céda a Meére Teresa pour recevoir les mourants. De
la le nom de Kalighat: mais c'est sous le vocable de “Nirmal Hriday” que nous la connaissons aujourd'hui.

Que dire de ce lieu ? Comment exprimer la joie mystérieuse qui en rayonne ? Mere Teresa appelait cette premiere
fondation “ la maison au trésor |” Et c'est bien un trésor que cette maison recéle, un trésor inestimable qui n’est
autre que le trésor méme de |'Eglise, a savoir “les pauvres”.



Ici, les pauvres que I'on regoit, ou que I'on y conduit, sont au-dessous du seuil de toute misere concevable. Par
respect pour eux, je ne vous parlerai pas de I'état dans lequel nous les recevons, mais je puis vous affirmer que cela
dépasse toute imagination je vous donnerai seulement un témoignage, celui de “ I'hnomme aux sourires”. |l sera
ainsi le représentant de tous les autres, ici au Nirmal Hriday et d'autres maisons de Kolkata.
ﬁ Quand il est arrivé, porté par deux jeunes, il n'avait que la
peau sur les os, 30 ans a peine, vétu de haillons, couvert de
vermine ; des plaies béantes aux jambes, purulentes,
laissaient apparaitre les os grouillants d'asticots. L'odeur que
le pauvre dégageait était a peine soutenable.

Nous I'avons accueilli, lavé, soigné, revétu d'habits propres,
et avons désinfecté et pansé ses plaies... cela faisait
peut-étre pour lui bien longtemps qu’il n'avait pas été I'objet
d'une telle compassion. Il se sentait reconnu, aimé, accueilli
dans sa misére que nous prenions a bras le corps.
7 “ &. . “Commentvous appelez-vous ?” lui demandions nous. Mais
I'homme ne répondait pas, il nous regardait, I'air étonné et esquissait a peine un sourire... Son nom il l'avait oublié.
Nous répétions avec douceur : “Apnar nam ki ?” Son regard s'illumine, il existe, on lui demande son nom, il est
“quelqu'un ! Il sourit et ému, nous bénit a la maniere hindoue, en joignant les mains... mais son nom... il lui
faudra du temps pour le retrouver... siil le retrouve !

Pour I'heure il a un lit, il mange, on le soigne, il sait qu'il est aimé. “N'est-il pas un trésor dans cette maison aux
trésors ?” “Shanti té tako !” Nous dit-il faiblement, c'est-a-dire “ la paix soit sur vous !”. “Quand les pauvres nous
bénissent, nous ne pouvons que nous mettre a genoux, car c'est Dieu lui-méme qui nous bénit, par eux et a travers
eux dans les plaies glorieuses de Jésus par laquelle nous sommes guéris”.

-

Il a bien fallu une semaine pour qu'il retrouve son nom. Et quand il a retrouvé, nous avons tous applaudi en lui
serrant les mains. Heureux avec lui, d'assister a sa renaissance. Il s'appelait ‘OUFAN’, et depuis qu'il a prononcé son
nom, il ne cesse de sourire. Ses plaies guérissent petit a petit, mais il reste tres affaibli. Quand il est arrivé, nous
pensions qu'il allait mourir, le jour méme... Et le voici heureux qui sourit, les yeux beignés de bonheur.

Je ne peux pas vous dire que c'est tous les jours comme c¢a a ‘Nirmal Hriday’. Non je mentirais. Mais c'est le plus
souvent comme ¢a, dans cette ‘maison aux trésors’ comme l'appelait Mére Teresa dans l'intuition profonde de son
coeur, dans ce havre de paix, ou siége a l'entrée, une petite vierge qui nous accueille “le visage de ‘Nirmal Hriday’,
“LaVierge au coeur pur”.

N’est-elle pas, Marie, la trésoriere du ‘Maharaja du Ciel”, du grand Roi, qui répand les trésors de son Coeur Sacré
sur les pauvres et sur tous sa miséricorde ?

Le message de Mére Teresa

Ainsi, s'il en était besoin, vous comprendrez mieux pourquoi I'Inde tout
entiere a rendu a Mere Teresa lors de ses funérailles, les mémes
honneurs que ceux rendus au Mahatma Gandhi. Voici une parole, courte,
synthétique de Gandhi, quand on lui demandait quel était I'objectif de
son ceuvre et l'esprit qui I'animait. “Mon credo, disait-il, c'est servir Dieu
et par conséquent, servir I'hnumanité”. N'est-ce pas la ce qu'a réalisé
Mere Teresa au nom du Christ, pour I'Eglise et pour le monde.

Son secret était simple. Elle a permis a Jésus de prendre totalement
possession de sa vie, de telle sorte qu'il puisse agir en elle et a travers
elle. “Tout pour Jésus, par Marie, disait-elle, en faisant de petites
choses avec un grand amour”.

Et sans doute, c'est ce que cette Sainte veut nous dire, aujourd'hui, dans
le quotidien de nos vies, la ou nous sommes plantés : “Faire de petites
choses avec grand amour”.  Accomplir 'ceuvre de la miséricorde a laquelle le Pape nous convie cette année.

Christian Sorensen






